История знает немало забавных курьезов, перераставших в легенды. Одним из таких случаев стала нелепая ошибка британского премьер-министра Дэвида Ллойда Джорджа. В 1919 году он назначил некоего “генерала Харькова” героем Белого движения в России. Это забавное недоразумение не только вызвало смех среди эмигрантов, но и породило целую волну абсурдной пропаганды в Великобритании.
Как появился “генерал Харьков”
В разгар Гражданской войны в России, летом 1919 года, британская миссия прибыла в Таганрог, где располагалась ставка лидера Белого движения генерала Антона Деникина. Великобритания активно поддерживала антибольшевистские силы, и король Георг V даже пожаловал орден святого Михаила и святого Георгия одному из лидеров Белой армии. Однако в Лондоне произошла досадная путаница: вместо реального военачальника, орденоносцем был назначен несуществующий “генерал Харьков”.
Корни ошибки кроются в выступлении Дэвида Ллойда Джорджа в британском парламенте 16 апреля 1919 года. Премьер-министр страстно убеждал коллег в необходимости поддерживать Белое движение в России, подчеркивая важность помощи адмиралу Александру Колчаку, генералу Антону Деникину и… генералу Харькову. Очевидно, Ллойд Джордж, плохо разбираясь в русских именах и топонимах, принял название города Харьков за фамилию одного из белогвардейских лидеров. Это недоразумение стало особенно абсурдным, если учесть, что к тому моменту Харьков уже давно находился под контролем большевиков.
Культ “генерала Харькова”
Ошибку Ллойда Джорджа подхватили британские СМИ, которые в то время испытывали острую нехватку достоверной информации о происходящем в России. Из-за полного разрыва дипломатических отношений и почтовых связей, а также отсутствия европейских журналистов в России, западная пресса часто публиковала самые нелепые слухи. Например, газеты писали о “национализации женщин” большевиками, о “диких китайских ордах”, поддерживающих революционный порядок, и даже о смерти Ленина, причем, не единожды.
На фоне этой информационной путаницы “генерал Харьков” быстро превратился в символ борьбы с большевизмом. Газеты начали публиковать вымышленные истории о его подвигах, а в обществе развернулась настоящая кампания по поддержке мифического героя. Вскоре это имя стало настолько популярным, что в его честь создали благотворительный фонд, а также начали выпускать товары под соответствующим брендом. В Англии появились бар, сорт пива, кофейный напиток и даже модные аксессуары — мужские подтяжки и дамские шляпки, названные в честь “храброго генерала”.
Апофеозом этой нелепой истории стало награждение “генерала Харькова” орденом святого Михаила и святого Георгия. Король Георг V, не разобравшись в ситуации, официально удостоил мифического героя высшей награды за его “заслуги в борьбе с большевиками”.
Реакция русских эмигрантов
Русская эмигрантская община в Европе с изумлением и смехом восприняла новость о легендарном “генерале”. Многие пытались объяснить британцам, что Харьков — это название города, а не фамилия, и что никакого генерала с таким именем в Белом движении не существовало. Однако ошибку уже было невозможно исправить: фамилия “Харьков” прочно вошло в обиход и стало символом британской пропагандистской кампании.
Самое интересное, что британская миссия прибыла в Россию и попыталась реально наградить “генерала”. В Таганроге, в ставке Деникина, англичанам наконец-то смогли растолковать, что Харьков — город. В итоге награда досталась генералу Владимиру Зеноновичу Май-Маевскому, главнокомандующему армией, которая контролировала в тот момент Киев, а также Харьковскую, Воронежскую и Орловскую губернии. Так что по прибытии в Лондон британцы смогли отчитаться об успешном выполнении миссии.